INTRODUCTION

A. LIMAGE COMME REALITE INTERMEDIAIRE ENTRE OBJET
ET SUJET, CONCRET ET ABSTRAIT, PASSE ET AVENIR

1. OBJET ET SUJET

Le mot d’« imagination » renvoie a la « psychologie des facultés » ;
cependant, il est précieux, car il suppose que les images mentales proce-
dent d’un certain pouvoir, expriment une activité qui les forme, et
supposent peut-étre 'existence d’une fonction qui les emploie. Par
contre, le terme « imagination » peut induire en erreur, car il rattache les
images au sujet qui les produit, et tend a exclure I'hypothese d’une
extériorité primitive des images par rapport au sujet. C’est une attitude
courante chez les penseurs contemporains pour qui 'image renvoie a
une « conscience imageante », selon expression de Sartre. Mais pour-
quoi exclure comme illusoires les caracteres par lesquels une image
résiste au libre-arbitre, refuse de se laisser diriger par la volonté du sujet,
et se présente d’elle-méme selon ses forces propres, habitant la cons-
cience comme un intrus qui vient déranger 'ordre d’une maison ot il
n’est pas invité ?

L’aspect d’indépendance et d’objectivité de I'image a frappé les
Anciens : Homere, au livre VI de I’Odyssée, représente le songe se tenant
au chevet du lit de Nausicaa, au moment ott Athéna apparait a la jeune
princesse pour I'inciter 4 aller laver les vétements sur le rivage ot Ulysse
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aborde en naufragé. Le songe, avec les figures de réve qui 'animent,
n’est pas seulement ce que nous nommerions un événement subjectif ; il
q
manifeste un pouvoir, une intention, une réalité qui n’a pas sa source
p q p
dans le sujet mais qui, au contraire, vient a lui et le recherche. L’image
) q g
qui envahit le sujet est une apparition ; elle peut étre plus forte que lui
et changer sa destinée par un avertissement ou une interdiction. Elle
n’est pas non plus du réel vulgaire et quotidien, mais a une charge de
présage ; elle révele, manifeste, déclare, au-dessus de I'ordre des réalités
quotidiennes ; elle est du « numineux », & mi-chemin entre I'objectif et
le subjectif. La croyance aux fantémes et aux spectres est peut-étre un
vestige dégradé de la relation au « numineux » ; mais elle traduit bien et
concrétise cet aspect de relative extériorité de 'image. Toute image forte
est en quelque mesure douée d’un pouvoir fantomatique, car elle peut se
surimposer au monde de la représentation objective et de la situation
présente, comme le fantéme est dit passer au travers des murailles.

Les rites d’évocation (nékuia), la représentation des disparus par des
images, le remplacement temporaire des absents par leur colosse, statue
qui était honorée comme celui qu’elle représentait, renforgaient par des
perceptions la densité des images du monde numineux. Mais il est
important de noter que les plus rationalistes des philosophes anciens ont
essayé d’expliquer par des causes physiques ce caractere d’extériorité de
I'image plutot qu’a le nier. Lucrece (De Rerum Natura, livre IV), expli-
que par des causes physiques comment de nombreuses images se for-
ment spontanément dans I'atmosphere (vapeurs, nuages semblables a
des géants ou a de hautes montagnes). Les simulacres émis jadis par des

g g
objets ayant cessé d’exister peuvent se conserver et s'unir les uns aux
autres selon les hasards de leurs courses vagabondes ; comme des toiles
d’araignée ou des feuilles d’or, ils se soudent les uns aux autres, donnant

g
des Centaures, des Cerberes, des Scyllas: le Centaure provient de la
%
soudure des simulacres provenant d’un cheval et d’autres simulacres
provenant d’'un homme. Dans le calme de la nuit, ces simulacres, faibles
et anciens, peuvent émouvoir I'dme, qui ne regoit pas de stimulation
intense ; la vision de I'esprit est semblable a celle des yeux. Les simu-
lacres qui produisent les réves existent réellement, bien que les étres
dont ils sont issus aient disparu ; erreur du réve consiste seulement a
attribuer une vie actuelle & 'objet qu’ils représentent ; si nous croyons
voir bouger les figures de réve, ce n’est pas parce qu’elles vivent actuelle-
ment (IV, 767-776), mais parce que nous recevons un grand nombre de
simulacres successifs représentant des attitudes progressivement variées,
ce qui restitue 'impression de mouvement. — Une telle explication,
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entierement objective et objectiviste, respecte la charge d’extériorité et
de relative indépendance des images par rapport au sujet. Cest seule-
ment & partir du XVII siecle que la description des images en termes de
subjectivité s’est imposée.

En fait, les images ne sont pas aussi limpides que des concepts ; elles
n’obéissent pas avec autant de souplesse a I'activité de la pensée ; on ne
peut les gouverner que de maniére indirecte ; elles conservent une cer-
taine opacité comme une population étrangere au sein d’un état bien
organisé. Contenant en quelque mesure volonté, appétit et mouvement,
elles apparaissent presque comme des organismes secondaires au sein de
I’étre pensant : parasites ou adjuvantes, elles sont comme des monades
secondaires habitant a certains moments le sujet et le quittant a certains
autres. Elles peuvent étre, contre 'unité personnelle, un germe de dédou-
blement, mais elles peuvent aussi apporter la réserve de leur pouvoir et
de leur savoir implicite au moment ol des problemes doivent étre réso-
lus. Par les images, la vie mentale contient quelque chose de social, car il
existe des groupements, stables ou mouvants, d’images en devenir. On
pourrait supposer que ce caractere a la fois objectif et subjectif des
images traduit en fait ce statut de quasi-organisme que possede I'image,
habitant le sujet et se développant en lui avec une relative indépendance
par rapport a I'activité unifiée et consciente.

2. CONCRET ET ABSTRAIT

L’image n’est pas une réalité sans forces, sans efficacité ni consé-
quences ; dans la méditation et le recueillement, les images que la cons-
cience admet peuvent n’étre pas virulentes, et ne posséder qu’un faible
« pouvoir idéo-moteur ». Mais, dans I'action, dans les situations contrai-
gnantes, intenses, pleines de danger, de besoins, de désirs ou de crainte,
les images interviennent avec force. Montaigne, Pascal, avaient noté
combien la pompe des grands apporte de prestige a ceux qui s’entourent
de gens d’armes et de tumulte. L'intensité des stimulations sensorielles
et des réactions spontanées apporte un pouvoir moteur 2 I'image de la
justice, de la force armée, etc., méme quand ces aspects concrets sont
seulement évoqués et non pergus. Malebranche se défiait du pouvoir des
imaginations fortes, car il savait combien I'image intervient dans la
conduite de la vie. Spinoza a décrit la servitude humaine et a trouvé
dans la connaissance inadéquate que donnent les images un des
principes de cette servitude (voir I'analyse de la jalousie, en particulier).
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Le cheminement vers la liberté commence avec la connaissance selon
ordre des causes.

Dans les situations d’urgence et d’inquiétude, ou plus généralement
d’émotion, les images prennent tout leur relief vital et amenent la déci-
sion ; ces images ne sont pas des perceptions, elles ne correspondent pas
au concret pur, car, pour choisir, il faut étre & une certaine distance du
réel, ne pas se trouver déja engagé ; le semi-concret de I'image comporte
des aspects d’anticipation (projets, vision de l'avenir), des contenus
cognitifs (représentation du réel, de certains détails vus ou entendus),
enfin des contenus affectifs et émotifs ; 'image est un échantillon de vie,
mais elle reste partiellement abstraite 4 cause de I'aspect lacunaire et
partiel de cet échantillon. Dans le choix d’une profession, 'échantillon
de vie que donne I'image de chaque profession envisagée possede des
éléments d’anticipation (élan vers les voyages, recherche du pouvoir...)
qui sont des amorces d’activité en suspens, des données cognitives
(exemple de ceux qui exercent cette profession, modeles), enfin un
retentissement affectif (impression de sécurité, de pureté...). En ce sens,
'image, comme intermédiaire entre I'abstrait et le concret, synthétise en
quelques traits des charges motrices, cognitives, affectives ; et Cest pour
cela quelle permet le choix, parce que chaque image a un poids, une
certaine force, et que I'on peut peser et comparer des images, mais non
des concepts ou des perceptions. Grice a cette synthese qu’operent les
images, les moyens deviennent homogenes aux fins, tandis que la pensée
conceptuelle les en sépare. On peut choisir une activité en pensant a
'image du train ou de I'autorail qui nous permettra d’aller dans la ville
ol 'on doit exercer cette activité.

La pensée abstraite est surtout un frein, un moyen de refus: elle
calcule et montre les inconvénients, les conséquences lointaines ; les
perceptions provoquent un entrainement par la situation ; seule I'image
est en fait régulatrice, car elle est assez abstraite pour dégager le sujet des
situations prégnantes et assez concréte pour fournir un échantillon ayant
chance d’étre fidele. La meilleure situation pour le choix est celle qui
permet la formation et I'usage d’images réellement mixtes, également
abstraites et concretes, ce qui implique, par rapport a l'objet, une
distance moyenne. Chez I'enfant se constituent de telles représentations
semi-concretes des personnes qui vivent 2 moyenne distance (les édu-
cateurs, les camarades), et de telles représentations jouent un rdle déter-
minant dans I'organisation de la conduite, en devenant des modeles. Les
réalités trop purement quotidiennes et concretes ne peuvent devenir
aussi fortement normatives : nul n’est prophete en son pays.





